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A Contadora de Histoérias
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dandonota.com

Quando eu era crianga, o domin-
go sempre foi reservado aos encon-
tros familiares. Segufamos para a zona
rural, na casa da minha avd materna,
onde almocdvamos. Antes de encer-
rar a noite, 14 pelas 18h, passdvamos
na casa da outra avd, Divina, méie do
meu pai, que anos depois apelidei de

“A Contadora de Histérias’ em alusio
ao livro e ao filme Forrest Gump.

Sem ter estudado, minha avd pas-
sou a infiincia na lavoura, ajudando os
pais. Casou-se ainda adolescente com
um filho de italianos de génio forte. O
destino lhe reservou nove filhos, mais
de 30 netos, bisnetos e tataranetos.

Passou a maior parte de sua vida
numa casa simples, de cinco cdmo-
dos de cores diferentes, pintados com
uma tinha misturada ao cal, e um am-
plo terreiro para a secagem de grilos
de café. Criava no quintal dos fun-
dos porcos e galinhas, E decorou a sa-
la com um quadro de seu casamento,
produzido na téenica da fotopintura
em pastel seco, além de um relogio e
um rddio, ambos de madeira.

A pequena varanda era onde mi-
nha avd permanecia a tarde toda,
sentada num banco de madeira azul
fazendo tapetes de barbante, de dois
a cinco metros. Era onde também re-
clamava das dores nas pernas, provo-
cadas pela trombose, e recebia os vi-
zinhos, filhos e netos para contar su-
as histdrias.

Passei a visitd-la uma vez por més,
apds a minha mudanca para Piraci-
caba, pois sempre gostei de ouvir sua
voz baixa e com pouca entonagio nas
frases. Ela memorizava o exato pon-
to da minha (ltima visita e retornava
as novidades a partir dali. Falava dos

nascimentos, das mortes e das doen-
cas. Eu néo lembrava quem eram os
personagens mencionados, todos do
seu bairro, mas prestava atencio no
preciosismo da narrativa, carregada
em detalhes simples do cotidiano.

A vi Divina era chegada numa ca-
chaga, o que sempre achei o méximo,
Tomava a primeira dose para abrir o
apetite antes do almoco e, a segunda,
no jantar. O litro ficava na cozinha, pa-
ra guem quisesse degustar.

Num tom de quem cobra porum
presente, um dia ela me disse que
Piracicaba sempre foi conhecida
pelas pingas. Levei um litro, dis-
se que era produgio artesanal, da
Esalg, ao que ela respondeu, entre
risos: “— 847 Nao dd para semana!? Ao
retornar, no més seguinte, perguntei
da gualidade da bebida. Novamente
bem-humorada, disse que a cachag;
mineira continuava imbativel.

Na comemoragio da virada

a
do ano, dangdvamos muisica raiz, Q

uma de suas paixdes. Fol no mes-
mo ano em gue meu avd morreu e ela
reflormou a casa. Filhos, netos e his-
netos foram chamados para a festa,
Notei que a cerveja estava acabando

e comentei. Ela, entiio, retirou do su-
b um copinho, foi até um canto e en-
cheu de pinga: “— Essa é muito me-
Ihor!” Virei de uma sa vez,

0s meus familiares, nem mesmo
08 meus pais, nunca souberam da for-
ma como apelidei minha avd. A avd
Forrest Gump. A avd contadora de
histarias. E eu deixo registrado, aqui,
a origem desta forma carinhosa de
tratamento, apds a sua morte, aos 86
anos, na tltima terca-feira, 7.

Uma amiga de faculdade, Rachel
Salvego, quis conhecer a minha cida-
de, Numa rdpida conversa com a minha

avé, Rachel identificou o meu lado jor-
nalistico, uma “heranca” familiar. Eu
precisel de uma observacio de fora
para entender algo que fazia odo o
sentido, Afinal, o que é o meu oficio, se-
naoa arte de contar histdrias?

Da Gltima vez que visitei
minha avd, no Dia das Mies,
pressenti que talvez fosse nos-

so dltimo encontro. Ela esta-

va na cama, doente, com dores e sem

poder conversar. Esta semnana, em seu
velario, olhei para o céu, sentado
no mesmo banquinho azul. As
nuvens, dispersas em peque-
nos blocos, me fizeram lem-
brar do seus tapetes de bar-
bante e do privilégio de ter ou-
vido suas prosas.



